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Cuando alguien nom-
bra Los Gamoneos en los 
días de hoy, se refiere a va-
rios pueblos de los concejos 
de Onís y Cangas, y a un 
modo de hacer queso sobre 
la falda norte del Cornión, 
macizo occidental de Los 
Picos de Europa.

Ese queso es el último 
eslabón, quizá el más con-
seguido, en una cadena de 
culturas que enhebra mile-
nios de reciella, ganado me-
nor que cunde en un pasto 
donde cada siete litros de 
leche se vuelve un kilo de 
rosapeña, pues el color que 
tamiza los jascales continúa 
como manto sobre las pie-
zas de queso.

Y también se nombra 
un sabor que es patrimonio 
común, y que fue decantán-
dose poco a poco entre los 
siglos y parroquias de la co-
marca. Y así entienden de 
gamonéu los hacedores, las 
familias que se sustentaron 
en él, los vendedores histó-
ricos, y cuantos por encar-
go y valor lo buscaron entre 
los castañedos, cuando las 
mulas bajaban a los feriales 
la renta curada de todo un 
verano.

Luego vino el turismo, 
Bruselas y la Denomina-
ción, con el curso del siglo 
XX, sin que las autoridades 
obligadas de oficio se per-
catasen de que tanto cuan-
to subían los precios menguaban la 
reciella y el padrón del pueblo ga-
nadero. Sin que se diesen cuenta de 
que unas pocas décadas de emigra-
ción convirtieron de mil en media 
docena los pastores de estada, uno 
de los nombres que mejor refieren 
la vida en el puerto.

Pero ni un siglo de leyes a con-
trapastor, ni una lista de directores 
godos, ni el interminable rosario de 
personajes con miopía y poder so-
bre el territorio, ni los tiempos si-
quiera, han conseguido privar a los 
casares del Gueña de su identidad. 
Porque la memoria de este suelo sin 
landas, o su cultura, permanece en 
el aire frío de los samartinos y entre 

las manos que todavía saben ha-
cer pan, y se posa oportunamente 
sobre las queserías que luchan por 
una forma de ser y de jacer. Y co-
mo esos húngaros del Albaicín que 
escrutan las sayas de los viejos, por 
si remaneciese en ellas alguna letra 
olvidada, un puñáu de queserinas 
nuevas, un inglés, varios asprones, 
alonsos y sueros, se estriban en esa 
memoria surtiendo los mercados de 
un queso que sabe bien, que deja 
en los paladares un regusto de le-
che y humo, más seco en Cangas, 
en Onís más untoso, resultado de 
las buenas artes de la localidad.

De modo que, por hacer in-
ventario y estado de la cuestión, 
tenemos a estas alturas del XXI el 

siguiente plan pastor: una adminis-
tración lenta de reflejos para lo que 
no sea encaramarse a dar premios 
en los certámenes; un Parque Na-
cional enfrascado en su Enciclo-
pedia Particular del Despiste, y a 
quien hay que empezar a preguntar, 
indignados, dónde han ido a parar 
tantos millones de euros destinados 
a la conservación, cómo ha sido 
posible que prosperara el lobo y no 
el pastor y, sobretodo, por qué han 
desaparecido ante sus propias nari-
ces los rebaños de ovejas y cabras y 
su ancestral equilibrio con las pas-
turas, a pesar de que todas ellas tie-
nen nombres en latín. El colectivo 
ecologista –no sé si también astu-
riano o simple y local– sigue mal 

sentado en la piragua de la conser-
vación, hace el ridículo en la pren-
sa por boca de sus representantes y 
sigue profundizando torpe y fato en 
su condición de pensamiento non 
grato entre la gente.

Pero cambiando el signo del in-
ventario, también hay razones para 
El Despertar del Queso, tomando 
prestado el nombre de los síndicos: 
en Cueva Oscura se ve un dine-
ro público bien gastado, algo gua-
po y comunero que reconcilia con 
el ejercicio del poder; los veintiún 
queseros que etiquetan sus piezas 
y un consejo regulador llevado por 
hombres buenos, los siete pastores 
que aún jacen puertu en Umarti-
ni, Fana, Las Reblagas, Belbín Las 

Bobias y Vegamaor, los que anali-
zan sus técnicas, los escribidores y 
amigos del país y, por su indepen-
dencia extrema, esa gente del Buen 
Suceso que enveranga en el suelo 
imposible de Dobresengos o Cues-
taduja, que llega a las lindes de Os-
tón, apacienta las reses en los huer-
tos de Trea, campa en Ariu (donde 
les escuché desgranar hace más de 
quince años todos los nombres del 
ganado por cuerna y color) y que, 
si es menester, durmen al abrigo del 
Paré Llameru en la bajura del Casa-
ñu, y no se rinden ni al tiempo, ni 
al papel, ni a cota más bajera que 
los invernales de Novaleyos, pues 
tal es su sed de tierra y el deseo de 
libertad.
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