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Aproximacion afectiva al paisaje del queso

Gonzalo Barrena

Cuando alguien nom-
bra Los Gamoneos en los
dfas de hoy, se refiere a va-
rios pueblos de los concejos
de Onis y Cangas, y a un
modo de hacer queso sobre
la falda norte del Cornién,
macizo occidental de Los
Picos de Europa.

Ese queso es el dltimo
eslabén, quizé el mds con-
seguido, en una cadena de
culturas que enhebra mile-
nios de reciella, ganado me-
nor que cunde en un pasto
donde cada siete litros de
leche se vuelve un kilo de
rosapefia, pues el color que
tamiza los jascales continda
como manto sobre las pie-
zas de queso.

Y también se nombra
un sabor que es patrimonio
comuin, y que fue decantdn-
dose poco a poco entre los
siglos y parroquias de la co-
marca. Y asf entienden de
gamonéu los hacedores, las
familias que se sustentaron
en él, los vendedores histo-
ricos, y cuantos por encar-
go y valor lo buscaron entre
los castafiedos, cuando las
mulas bajaban a los feriales
la renta curada de todo un
verano.

Luego vino el turismo,
Bruselas y la Denomina-
cién, con el curso del siglo
XX, sin que las autoridades
obligadas de oficio se per-
catasen de que tanto cuan-
to subfan los precios menguaban la
reciella y el padrén del pueblo ga-
nadero. Sin que se diesen cuenta de
que unas pocas décadas de emigra-
cién convirtieron de mil en media
docena los pastores de estada, uno
de los nombres que mejor refieren
la vida en el puerto.

Pero ni un siglo de leyes a con-
trapastor, ni una lista de directores
godos, ni el interminable rosario de
personajes con miopia y poder so-
bre el territorio, ni los tiempos si-
quiera, han conseguido privar a los
casares del Guefia de su identidad.
Porque la memoria de este suelo sin
landas, o su cultura, permanece en
el aire frio de los samartinos y entre

las manos que todavia saben ha-
cer pan, y se posa oportunamente
sobre las queserfas que luchan por
una forma de ser y de jacer. Y co-
mo esos hingaros del Albaicin que
escrutan las sayas de los viejos, por
si remaneciese en ellas alguna letra
olvidada, un pufidu de queserinas
nuevas, un inglés, varios asprones,
alonsos y sueros, se estriban en esa
memoria surtiendo los mercados de
un queso que sabe bien, que deja
en los paladares un regusto de le-
che y humo, m4s seco en Cangas,
en Onis mds untoso, resultado de
las buenas artes de la localidad.

De modo que, por hacer in-
ventario y estado de la cuestién,
tenemos a estas alturas del XXI el

siguiente plan pastor: una adminis-
tracion lenta de reflejos para lo que
no sea encaramarse a dar premios
en los certdmenes; un Parque Na-
cional enfrascado en su Enciclo-
pedia Particular del Despiste, y a
quien hay que empezar a preguntar,
indignados, dénde han ido a parar
tantos millones de euros destinados
a la conservacién, cémo ha sido
posible que prosperara el lobo y no
el pastor y, sobretodo, por qué han
desaparecido ante sus propias nari-
ces los rebafios de ovejas y cabras y
su ancestral equilibrio con las pas-
turas, a pesar de que todas ellas tie-
nen nombres en latin. El colectivo
ecologista —no sé si también astu-
riano o simple y local— sigue mal

sentado en la piragua de la conser-
vacién, hace el ridiculo en la pren-
sa por boca de sus representantes y
sigue profundizando torpe y fato en
su condicién de pensamiento non
grato entre la gente.

Pero cambiando el signo del in-
ventario, también hay razones para
El Despertar del Queso, tomando
prestado el nombre de los sindicos:
en Cueva Oscura se ve un dine-
ro publico bien gastado, algo gua-
PO y comunero que recongilia con
el ejercicio del poder; los veintitn
queseros que etiquetan sus piezas
y un consejo regulador llevado por
hombres buenos, los siete pastores
que adn jacen puertu en Umarti-
ni, Fana, Las Reblagas, Belbin Las

Bobias y Vegamaor, los que anali-
zan sus técnicas, los escribidores y
amigos del pafs y, por su indepen-
dencia extrema, esa gente del Buen
Suceso que enveranga en el suelo
imposible de Dobresengos o Cues-
taduja, que llega a las lindes de Os-
tén, apacienta las reses en los huer-
tos de Trea, campa en Ariu (donde
les escuché desgranar hace m4s de
quince afios todos los nombres del
ganado por cuerna y color) y que,
si es menester, durmen al abrigo del
Paré Llameru en la bajura del Casa-
fiu, y no se rinden ni al tiempo, ni
al papel, ni a cota m4s bajera que
los invernales de Novaleyos, pues
tal es su sed de tierra y el deseo de

libertad.
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